Вопреки очевидному, невозможно поверить, что вся эта гигантская конструкция состоит из каменной и кирпичной «плоти и крови» — настолько она кажется легкой и невесомой. Собственно, в том, чтобы добиться такого эффекта, как раз и состояла главная задача строителей Софии — ведь храм, по идее, должен быть подобием космоса, то есть представлять собой нечто нерукотворное, а никак не плод человеческих усилий. Невероятный купол изображает тут небесный свод, а какие же опоры могут быть у небесного свода? Поэтому все, намекающее на телесную тяжесть, тщательно и хитроумно спрятано, а купол, как писали современники, «на цепи подвешен к небесам». Идее божественной легкости подчинены и все остальные архитектурные особенности Софии, которая вообще — одно из самых ясных произведений мировой архитектуры: отвлеченные богословские идеи воплощены в ней необычайно наглядно. Несколько портят картину леса реставраторов, которые уже много лет упираются в купол. Впрочем, в утешение можно заметить, что и сами эти леса — настоящее инженерное чудо.

Святая София Sultanahmet Meydanı, (212) 522 17 50
вт-вс 9.00-17.00, галерея до 16.30, Вход — 15 YTL
Святая София была украшена с необычайной пышностью (в какой-то момент Юстиниан в тщеславном порыве решил вымостить пол плитами кованого золота; еле отговорили). Но неправда, что все драгоценные мраморные, гранитные и порфировые колонны выломаны из античных храмов:
И всем векам пример Юстиниана,
Когда похитить для чужих богов
Позволила Эфесская Диана
Сто семь зеленых мраморных столбов.
(Дескать, из храма Артемиды в Эфесе выдрал, вторит Мандельштам древней легенде.) На самом деле большая часть колонн была высечена специально для Софии.